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Resumo: Afastando-me da polêmica, já bastante desgastada, entre as ideias de Antonio 
Candido e Haroldo de Campos acerca da história da literatura, a respeito das quais vasta 
fortuna crítica pode ser mobilizada pelos estudiosos, procuro destacar neste texto alguns 
caminhos menos explorados acerca do debate sobre a formação (ou razão antropofágica) 
da literatura brasileira, ao mesmo tempo que apresento registros das leituras da obra de 
Antonio Candido empreendidas por Haroldo de Campos.  O objetivo é tão somente 
apontar alguns caminhos que, somados às trajetórias já desenvolvidas sobre suas 
reflexões, possam trazer alguma contribuição, mas escapa ao âmbito deste artigo 
aprofundá-los.  
Palavras-chave: Antonio Candido; Haroldo de Campos; Formação da literatura 
brasileira; razão antropofágica; origem. 
 
Abstract: Moving away from the controversy, already quite worn out between the ideas 
of Antonio Candido and Haroldo de Campos concerning to the history of literature, which 
has vast critical fortune produced by scholars, I preferred to highlight in this text some 
less explored paths about the debate on the formation (or anthropophagic reason) of 
Brazilian literature, at the same time that I present records of the readings of Antonio 
Candido's work undertaken by Haroldo de Campos. The objective is only to point out 
some paths that, added to the trajectories already developed on their reflections, may 
bring some contribution, but it is beyond the scope of this text to deepen them. 
Keywords: Antonio Candido; Haroldo de Campos; Brazilian literature formation; 
anthropophagic reason; origin. 
  




1. Duas concepções de história da literatura brasileira 
1.1 O sistema literário num país periférico 
Opto por introduzir um breve comentário à Formação da literatura brasileira 
([1959] 1996) por um viés não muito habitual, que se justifica porque, de um lado, amplia 
o foco do que está proposto na obra e, de outro, abre perspectivas para explorar as 
divergências de Haroldo de Campos em relação às proposições de Antonio Candido.  
Formação da literatura brasileira foi publicado em 1959 (o prefácio assinado à 
primeira edição é de 1957), o livro, como pontua o autor no prefácio à primeira edição, 
foi escrito entre 1945 e 1951 e retomado, posteriormente, para uma revisão, entre 1955 e 
1956. Não se pode deixar de considerar que, no contexto do imediato pós-guerra, as ideias 
da CEPAL (Comissão Econômica para a América Latina e Caribe) eram fundamentais e 
dirigiam os esforços dos governos da América Latina a uma proposta de desenvolvimento 
atrelada à superação da condição agrário-exportadora dos países ditos, à época, 
subdesenvolvidos.  
A CEPAL foi criada em 1948, com o objetivo de incentivar a cooperação 
econômica entre seus membros. Bem resumidamente, para a comissão, havia um 
desequilíbrio entre as nações, dado ao fato de alguns países ocuparem posição central, em 
termos econômicos, e outros, posição periférica. Ou seja, aos países centrais 
industrializados cabia a primazia econômica sobre os periféricos, que eram responsáveis 
pela produção de produtos primários. Assim, os países periféricos até então, seguindo o 
que David Ricardo (RICARDO, 1996)1 chamaria de “lei das vantagens comparativas”, 
eram agrário-exportadores, pois esta seria a sua “vocação”, diante da divisão 
internacional do trabalho.  
A saída para o gargalo imposto à periferia pelo centro seria, segundo os economistas 
da CEPAL, nomeadamente Raul Prebisch (PRESBISCH, 1982), a industrialização, ou 
seja, um processo de substituição de importações que, ao desenvolver a indústria nos 
países periféricos, trouxesse a modernização e a consequente superação da condição 
agrário-exportadora. Para Sérgio Buarque de Holanda ([1936] 1998), a modernização 
 
1 A publicação original é de 1817. 
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alteraria, ainda, a lógica das relações sociais, herdeiras do Brasil colonial, pois as relações 
de trabalho imporiam novas formas de convívio entre as classes e tenderiam a dirimir a 
fusão vida pública/privada, entre outros aspectos.  
A partir dos anos 1950, intensificou-se um processo de substituição de importações 
que já estava em curso, como modo de ultrapassar o subdesenvolvimento. Nesse contexto, 
a pedra angular da reflexão necessariamente se colocava sobre a “formação” e a tentativa 
de compreensão de uma história colonial a ser ultrapassada. Não é coincidência o fato de 
que Celso Furtado publique, em 1958, Formação Econômica do Brasil e de que Caio 
Prado Junior publique, antes ainda, em 1942, Formação do Brasil Contemporâneo. Trata-
se de esforços dirigidos à compreensão da constituição de estruturas políticas, 
econômicas, sociais, suas especificidades e potenciais formas de ultrapassar uma 
condição de subdesenvolvimento, em todos esses campos. Parte-se do princípio de que, 
sem entender o que é a formação, não se pode pensar no desenvolvimento, já que a 
história traz implicações sérias para a análise. 
O pensamento sociológico de Candido dialogava com a produção intelectual da 
época, voltada para a discussão de nossa condição periférica, e buscava contribuir, como 
o fez, inquestionavelmente, para a compreensão de uma ideia de formação brasileira 
atrelada à literatura. Claro está que essa abordagem não exclui ou substitui as demais 
abordagens de sua obra, mas certamente recoloca alguns termos da discussão para o 
estudo de Formação da literatura brasileira especificamente, pois as relações entre 
Candido e a Cepal são exploradas, em geral, quando se trata do ensaio Literatura e 
Subdesenvolvimento, de 1970. 
Por isso, ainda que pese o impacto do argumento sustentado em Formação da 
literatura brasileira de que nossa literatura era periférica, um ramo secundário, e mesmo 
que isso seja discutível, apesar de todas as implicações da questão da origem, como, entre 
outros, apontou Gonzalo Aguilar (2005) – e é nessa direção que vai a crítica veemente de 
Haroldo de Campos –, descolar a análise de Candido do debate cepalino acerca de 
centro/periferia é perder de vista a envergadura de sua contribuição no âmbito do 
momento político e econômico vivido pelo continente latino-americano como um todo e 
pelo Brasil, em particular, quando da produção da obra, atrelada à consciência de era 
preciso superar, justamente, a posição de “arbusto” em termos das trocas internacionais e 
da divisão internacional do trabalho. 
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A questão da circulação ou “exportação” da nossa literatura poderia ser levantada 
aqui, sobretudo porque Candido não deixa de mencionar o impacto e a circulação de 
literaturas como a inglesa e a francesa, entre outras. Um país periférico também fica 
reduzido em sua produção artística e cultural. Chamo a atenção para um aspecto que vai 
além de pensar a literatura e sua circulação como um continuum da vida social, que é a 
importância de não descolar a leitura da literatura do estado das artes das reflexões 
vigentes. Parece-me que esse caminho pode abrir um diálogo menos explorado 
proporcionalmente a outros relativos à relação entre literatura e sociedade na obra de 
Candido, pelo menos no que tange ao Formação da literatura brasileira (CANDIDO, 
1959).  
Diante desse contexto, a proposição da literatura como sistema, que é uma das 
maiores contribuições de Formação, é extremamente perspicaz e vai em direção à 
demonstração, entre outros aspectos fundamentais, da ultrapassagem de uma produção 
literária “primária”, presa às vantagens comparativas ricardianas “inerentes à sua 
vocação”. Tratava-se, pois, de questionar a “vocação” dessa literatura. A literatura como 
sistema, feitas as devidas ressalvas, estaria, no âmbito literário, como a substituição de 
importações no âmbito econômico, de modo que o que opera sob esses dois aspectos é a 
autonomia do país. Em outras palavras, a literatura tornar-se-ia brasileira, de fato, quando, 
para além do seu caráter “pobre e fraco”, como destacado no excerto abaixo, avançasse 
em direção ao fortalecimento do sistema, a um “sentimento íntimo” e efetivamente 
brasileiro, como o chamaria Machado de Assis2.  
Aqui é preciso um cuidado: Antonio Candido não está aplicando o modelo cepalino 
à literatura, tampouco o adaptando à literatura, mas, ao reelaborar ideias circulantes à 
época, insere-se no conjunto de intelectuais que tomavam como parâmetro a dicotomia 
centro/periferia, não apenas no Brasil, mas na América Latina como um todo. Vejamos 
abaixo algumas páginas da obra de Candido anotadas por Haroldo de Campos3: 
  
 
2 Cabe aqui a indicação da crítica machadiana feita em “Notícia atual da literatura brasileira: o instinto de 
nacionalidade” (1873) ao que ora estamos associando a vantagens comparativas. Nessa chave de leitura, 
poderíamos argumentar que Machado, ao criticar a literatura indigenista pitoresca, atenta para o fato de que 
nossa “vantagem comparativa” não poderia ser reduzida a ela. Não é à toa, sabemos, que convoca 
justamente o Hamlet para argumentar nesse sentido (ASSIS, 1959). 
3 As fotos da obra de Candido aqui apresentadas foram tiradas do exemplar existente no acervo de Haroldo 
de Campos, com anotações do poeta. Centro de Referência Haroldo de Campos/ Casa das Rosas, ao qual 
agradeço a disponibilização.  
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CANDIDO, A. (1969): Formação da literatura brasileira: (momentos decisivos): 1º 
volume: (1750-1836), 3ª ed., São Paulo: Martins, v. 1. [Acervo Haroldo de Campos / 
Tombo / 532 / 3ª ed. / v. 1], p. 23. 
Nas imagens, nota-se a explicação da condição periférica de nossa literatura, 
explicitada de modo contundente e insistente em consonância com a ideia de 
dependência. Ao mesmo tempo, as notas demonstram o interesse e o rigor com que 
Haroldo leu Formação da Literatura Brasileira. Observam-se anotações escritas a caneta 
esferográfica azul e preta, grifos em diferentes cores, indicativos de uma leitura 
sistemática, bem como de uma leitura realizada em momentos diferentes. Conforme Max 
Hidalgo Nácher: 
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Haroldo se nutre e apropria dos mais variados argumentos e os articula com o seu próprio 
trabalho crítico. As notas marginais, que constituem um procedimento de controle que 
possibilita a reconstrução do argumento, produzem apostilas, as quais permitem a Haroldo 
a introdução da sua voz na escritura, conectando-se com a tradição mediante um 
movimento de apropriação. (NÁCHER, 2018, p. 221) 
São comuns as observações de Haroldo de Campos que remetem a outros assuntos 
e que demonstram relações que ele estabelecia; notas que indicam a continuidade de 
ideias entre as páginas do livro de Antonio Candido, por exemplo, a “página 30”, anotada 
em verde (terceira imagem). Essas notas são múltiplas, quase um palimpsesto, trazem 
uma diversidade de ideias, críticas e até mudanças na perspectiva da leitura. 
Outro ponto que merece destaque é a mudança da caligrafia de Haroldo, que passa 
a ficar menos firme nas anotações, embora não seja claramente visível nesses trechos, 
demonstrando que Formação da Literatura Brasileira foi um dos livros mais lidos de sua 
biblioteca, ao longo de sua vida, desempenhando, como se sabe, papel fundamental em 
suas reflexões. Ao mesmo tempo, são bastante recorrentes as anotações em que Haroldo 
concorda com Candido ou aponta, nas suas anotações, o caminho de uma leitura crítica 
se não convergente, também não divergente. Sobre as anotações de Haroldo, Max 
Hidalgo Nácher esclarece, ainda: 
Haroldo sublinha os seus livros com marca-textos e canetas de cores (raras vezes com 
lápis), e resume o argumento, geralmente com uma ou duas palavras, nas margens. Além 
disso, comenta os textos em notas que remetem a críticas, associações ou, com frequência, 
a outros autores (muitas vezes indicando a referência com título e página). São raras as 
intervenções subjetivas (no sentido de interpolar o efeito afetivo que a leitura produz nele). 
Só os signos de exclamação escandem, às vezes, alguns textos. Se bem que, desde certo 
ponto de vista, isso poderia fazer pouco interessantes as suas anotações, o certo é que essa 
geral sobriedade é o resultado de um modo de trabalho que permite reconstruir o tecido 
intertextual que demarca o seu pensamento, e que às vezes prolonga em diversas direções 
de texto em texto. Essas inscrições mostram que o seu pensamento não é simplesmente 
pontual, mas circulatório. (NÁCHER, 2018, p. 221-222) 
Em outras imagens dos escólios, recolhidas na biblioteca do acervo, são 
referenciadas, ainda, obras literárias e autores com os quais Haroldo de Campos 
estabeleceu conexões com a leitura que fez de Antonio Candido4. São relativamente 
frequentes os apontamentos relativos a Jauss, Jakobson e Walter Benjamin, cujo 
pensamento, conforme tenho abordado em outros trabalhos, teve papel crucial para a 
sistematização da visão da história aberta e crítica do presente, que Haroldo de Campos 
 
4 A respeito das aproximações e afastamentos entre as abordagens da história feitas por Antonio Candido 
e Haroldo de Campos, numa perspectiva da teoria literária, cf.: NÁCHER, 2018.  
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propõe em Poesia e modernidade. Da morte do verso à constelação. O poema pós-
utópico (CAMPOS, 1997). 
Imagem 4 
 
CANDIDO, A. (1969): Formação da literatura brasileira: (momentos decisivos): 1º 
volume: (1750-1836), 3ª ed., São Paulo: Martins, v. 1. [Acervo Haroldo de Campos / 
Tombo / 532 / 3ª ed. / v. 1], p. 24. 
Em perspectiva mais ampla, vão se enlaçando em camadas distintas visões ou ainda, 
revisões marxistas da história. Some-se ainda a relevância dos diálogos entre Candido e 
Angel Rama e Haroldo e Emir Rodríguez Monegal, para nos restringirmos a algumas das 
trocas epistolares de ambos com intelectuais e escritores latino-americanos, de modo que 
a leitura das anotações de Haroldo de Campos abre um caminho para a investigação da 
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constituição de um pensamento latino-americano sobre a história e a história da literatura, 
de modo a relacionar uma discussão bastante vasta sobre o continente e sua dependência.  
Imagem 5 
 
CANDIDO, A. (1965): Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária, 
São Paulo: Companhia Editora Nacional (Ensaio, 3). [Acervo Haroldo de Campos / 
Tombo / 12058]. 
Não é meu objetivo aqui a discussão do texto de Candido ou a exploração das notas 
de Campos, tais aspectos são parte de uma pesquisa em andamento, de fôlego maior, em 
que proponho, a partir do estudo epistolar de Haroldo de Campos com alguns escritores 
e intelectuais latino-americanos, delinear parâmetros para uma história da literatura em 
chave mais ampla, conectada a um conjunto de ideias econômicas, sociais e políticas que 
Revista Terceira Margem, v. 25, n. 45, jan./abr. 2021, p. 35-55 
45 
se entrecruzam. Alguns dados das anotações de Haroldo de Campos fortalecem essa 
hipótese. 
1.2 Nacionalismo ontológico x nacionalismo modal 
Em o Sequestro do barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório 
de Matos, publicado em 1989, portanto, 30 anos depois de Formação da literatura 
brasileira, Haroldo de Campos empreende a crítica mais severa e mais explícita ao estudo 
de Candido, destacando, entre vários aspectos, a importância de se considerar a primazia 
da função poética (ou estética) na análise da obra literária, e não apenas a função 
referencial. É nesse sentido que se torna, segundo Campos, insustentável o argumento de 
que a nossa literatura era apenas um ramo secundário da portuguesa, um arbusto, pois a 
qualidade da poesia de Gregório de Matos é inegável. O fato é que as premissas de ambos 
são diferentes, como são diferentes os pontos de partida. Não é meu objetivo aqui discutir 
a validade de uma ou outra posição, inclusive porque isso já tem sido feito 
exaustivamente. 
Observe-se a seguir as anotações de Haroldo no Formação a esse respeito. Chamo 
a atenção para a observação relativa à hierarquia das funções da linguagem, em remissão 
a Jakobson. Foram necessários anos após a leitura inicial da obra de Candido para que 
Haroldo formulasse as considerações sobre o Sequestro do Barroco. Parece-me que é 
crucial aqui considerar que, nesse período, o poeta e crítico desenvolveu suas reflexões 
acerca da poética sincrônica, aprofundou as leituras de Walter Benjamin (1986), Derrida 
(2002) e outros autores fundamentais dos quais se apropriou, tornando-os seu paideuma 
crítico, o que um percurso pelas notas dá a ver. 
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CANDIDO, A. (1969): Formação da literatura brasileira: (momentos decisivos): 1º 
volume: (1750-1836), 3ª ed., São Paulo: Martins, v. 1. [Acervo Haroldo de Campos / 
Tombo / 532 / 3ª ed. / v. 1], p. 97 
Embora seja no Sequestro que Haroldo se posicione explicitamente contrário ao 
que Candido aponta como origem da literatura brasileira em Formação da literatura 
brasileira, a meu ver, é no ensaio “Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura 
brasileira”, de 1980, que o posicionamento de Haroldo se estabelece, de fato, a partir de 
outro lugar teórico-crítico em que se pode encontrar parâmetros bastante produtivos para 
o debate em torno das ideias de origem, formação e da própria dependência. Nesse ensaio, 
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Haroldo julga ter alcançado uma reflexão fundamental sobre nossa literatura, como 
demonstra a carta que escreve ao professor David Jackson, da Universidade de Yale, 




5 Agradeço imensamente a generosidade do professor Jackson por me mostrar e me autorizar a divulgar 
esta carta que julgo fundamental para o estudo do referido ensaio haroldiano. Ela foi discutida por mim em 
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No ensaio, fica explicitado o ponto de vista de Haroldo acerca da literatura 
brasileira, a partir da defesa de um nacionalismo modal, conceito que toma emprestado 
da música modal. Conforme esclarece José Miguel Wisnik, 
O campo modal, tal como é entendido aqui, abrange toda a vasta gama das tradições pré-
modernas: as músicas dos povos africanos, dos indianos, chineses, japoneses, árabes, 
indonésios, indígenas das Américas, entre outras culturas. Ele inclui também a tradição 
grega antiga (que só conhecemos na teoria) e o canto gregoriano, que se constituem, ambos, 
em estágios modais da música do ocidente. (WISNIK, 2002, p. 9) 
Dessa forma, o campo modal é sincrônico e, portanto, a partir do que ensina 
Haroldo em vários de seus ensaios, pode-se depreender que torna contemporâneas 
diferentes tradições, pois elas são ouvidas a partir do presente sem que a datação histórica 
implique em juízo de valor ou de qualquer outra espécie. O campo modal se contrapõe, 
musicalmente, ao campo tonal. Ainda com José Miguel Wisnik, tem-se: 
O tonal abrange o arco histórico que vai do desenvolvimento da polifonia medieval ao 
atonalismo (formação, fastígio e dispersão do sistema tonal na música chamada “erudita”, 
da Europa), e tem seu momento forte entre Bach e Wagner (ou Mahler), do barroco ao 
romantismo tardio, passando pelo estilo clássico. (WISNIK, 2002, p. 9) 
O tonal diz respeito a uma origem, a um marco inicial da história da música no 
ocidente, como ainda assevera Wisnik ao comentar a obra de Carpeux: 
[…] gravitamos, segundo Carpeux, em torno da evolução tonal européia, e nisso consistiria 
necessariamente para nós a (história da) música. Convencido, como Spengler e Toynbee, 
de que “a música, assim como a entendemos, é um fenômeno específico da civilização”, e 
de que “em nenhuma outra civilização produziu fenômeno comparável à polifonia de 
Bach”, Carpeaux omitiu coerentemente o capítulo costumeiro sobre músicas modais 
“étnicas”, e começa a sua história pelas melodias diatônicas (e terminantemente ocidentais) 
do canto gregoriano, porque elas são a base sobre a qual se constitui o tonalismo. (WISNIK, 
2002, p. 10) 
Sem entrar aqui na importância de uma tradição de pensamento que igualmente 
marca a trajetória de Antonio Candido, da qual Carpeaux e outros compartilham, em 
muitos aspectos, percebe-se que o lugar de que é proposta a Formação da literatura 
brasileira é bastante distinto do posicionamento de Haroldo em Da razão. Assim, mesmo 
que se exauram os debates em torno do Sequestro do Barroco, parece-me produtivo 
repensar também os termos originais de uma literatura e de uma história para contribuir 
com o debate. 
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Haroldo de Campos defende que a origem é rasurada, ideia que ecoa tanto em 
Derrida (2002) quanto em Octavio Paz, em “Invenção, subdesenvolvimento e 
modernidade”, ou seja, contrário à parousia do ponto de origem, Haroldo torna modal a 
abordagem da história literária, em que importa menos o seu início, ainda que pesem as 
implicações de sua delimitação em termos históricos, do que o modo como cada momento 
atravessa a história e permanece, amalgamando-se, a cada leitura, a outros momentos. 
Mas aqui também não se pode ignorar o contexto de produção do ensaio haroldiano, em 
meados de 1970, com publicação em 1980, pós-1968, em plena onda do pós-
estruturalismo, da revisão das teses da CEPAL pelos governos latino-americanos, 
mergulhados em ditaduras militares e dívidas externas assombrosas, moratórias e 
pobreza. Ou seja, também o ensaio de Haroldo é menos lido em consonância com o 
espírito do tempo do que poderia. 
Ao transferir a discussão para a questão da abertura da origem, Haroldo de Campos 
repropõe as premissas de Candido. Do modo como constrói a sua argumentação, não há 
sentido em considerar nossa literatura secundária, um arbusto apenas. Para Haroldo, é 
justamente o fato de a literatura e a arte resistirem à posição secundária, mesmo em um 
contexto de subdesenvolvimento econômico, que dá a elas uma especificidade e uma 
força ímpares, por isso, desconsiderar o barroco de Gregório de Matos seria uma posição 
antagônica àquela defendida por Engels na conhecida carta a Conrad Schimdt, que cito a 
partir do ensaio haroldiano: 
Enquanto domínio determinado da divisão do trabalho, a filosofia de cada época supõe uma 
documentação intelectual determinada, que lhe é transmitida por seus predecessores e da 
qual ela se serve como ponto de partida. Isso explica porque países economicamente 
retardatários possam, não obstante, tocar o primeiro violino em filosofia.6 (CAMPOS, 
1992, p. 232) 
A posição de Engels sobre a história é muito singular, pois recusa a pesquisa 
histórica calcada em precondições de qualquer ordem, política, econômica ou religiosa, e 
avança na proposição de uma reconstituição constante da história. Não se deve ler aqui o 
“ponto de partida” apontado por Engels como origem, mas como uma condição que 
transcende a infraestrutura, não se submetendo a ela, do ponto de vista filosófico e 
artístico. 
 
6 Haroldo cita a carta a partir do Boletim Bibliográfico (1983). Cf.: CAMPOS, 1992, p. 231-257. 
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Além de Engels, é importante não deixar de notar que, nesse momento, as leituras 
de Walter Benjamin, sobretudo as teses, ocupavam bastante Haroldo de Campos e foram 
definitivas para a proposição, em 1984, do conceito de pós-utopia. Em Benjamin, a 
história é aberta, como se sabe. Note-se, portanto, que Campos dialoga com pensamentos 
e ideias ruptores (a música modal, a origem rasurada derridiana, a história aberta 
benjaminiana, a (re)construção do passado, de Engels) e os traz para suas reflexões, 
alinhavando-os com a antropofagia e a poética sincrônica, sem dúvida um dos aportes 
mais importantes para a compreensão dos movimentos críticos de Haroldo. Diz Gonzalo 
Aguilar: 
Esse conceito [leitura sincrônica] pode ser pensado como momento construtivo. A partir 
dele, e na figura do antropófago, a leitura “sincrônico-retrospectiva” faz uma crítica do 
gosto e do valor de suas funções na história literária. A política predomina sobre a história, 
e o passado se converte em algo que não é válido por si mesmo [...]. O lugar do antropófago 
imaginário não é a tribo, mas sim a biblioteca universal e “caótica”, plena de “labirínticos 
fichários” e de um trabalho de organização em que o sujeito central é o leitor. (AGUILAR, 
2005, p. 349) 
Fazendo uso de um expediente típico de seu ethos crítico, qual seja, a leitura 
sincrônica da tradição, a contemporização de variadas referências e a construção de 
argumentos tais quais dispostos num processo jurídico, Haroldo retoma as diferenças 
entre infraestrutura e superestrutura, ainda que não explicitamente, para, ao fim e ao cabo, 
questionar a tese do subdesenvolvimento na arte e, mais do que ela, a questão da origem 
da literatura brasileira. 
Considerações Finais 
Diante do que apontei aqui brevemente, creio que é importante notar que cada uma 
das construções teórico-críticas apresentadas permanece, porque são contribuições 
fundamentais, porém transformar em dogma as ideias de dois grandes pensadores como 
são Candido e Haroldo7 significa fechar o diálogo, impedir que o discurso crítico que 
endereçaram à sociedade constele, amplie-se, seja revisado. 
Escrevo este texto conturbada pelo nosso próprio contexto. O que me ocorre diante 
das notícias é que há algo bem maior que a disputa pela verdade crítica que as seitas 
 
7 Aproprio-me aqui do belo ensaio de Luís Costa Lima sobre Haroldo. Cf.: LIMA2005, s.p. 
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elegem. É preciso lembrar que o debate, o questionamento, o pensamento crítico e 
antidogmático deve, sim, ser preponderante, talvez seja uma forma de nos sensibilizarmos 
entre o que é divergência crítica e o que é negacionismo, o qual, infelizmente, impera de 
tal modo que Candido e Haroldo não poderiam imaginar. 
Acima de qualquer debate entre suas ideias, estava o compromisso profundo com o 
conhecimento, a literatura, a nossa história e com o que há de humano na literatura e 
desumano na desigualdade social. Pontua Antonio Candido em “Direito à Literatura”: 
[...] pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que aquilo que 
consideramos indispensável para nós é também indispensável para o próximo. Esta me 
parece a essência do problema, inclusive no plano estritamente individual, pois é necessário 
um grande esforço de educação e autoeducação a fim de reconhecermos sinceramente este 
postulado. Na verdade, a tendência mais funda é achar que os nossos direitos são mais 
urgentes que os do próximo. [...] A luta pelos direitos humanos pressupõe a consideração 
de tais problemas e chegando mais perto do tema eu lembraria que são bens 
incompreensíveis não apenas os que asseguram a sobrevivência física em níveis decentes, 
mas os que garantem a integridade espiritual. São incompreensíveis certamente a 
alimentação, a moradia, o vestuário, a instrução, a saúde, a liberdade individual, o amparo 
à justiça pública, a resistência à opressão etc.; e também o direito à crença, à opinião, ao 
lazer, e por que não, à arte e à literatura. (CANDIDO, 2004, p. 172-174) 
A atualidade da reflexão de Antonio Candido salta aos olhos, toca profundamente 
em questões que deveriam ser prioridade. Na medida em que o acesso à arte e à literatura 
se torna um direito, o seu caráter humanizador se amplia. Não é à toa que assistimos hoje 
a um esfacelamento da cultura, do acesso aos bens artísticos e culturais e à massificação 
de valores que antes nos eram caros, seja na música que toca nas rádios, nos programas 
de TV, no que se espalha pelas mídias sociais, no alto preço dos livros que os tornam 
inacessíveis para grande parcela da população, como um projeto de desumanização. 
Haroldo de Campos diz em entrevista a Ademir Assunção: 
Não é possível que um país como o Brasil, que tem aspirações à modernidade, mantenha 
uma estrutura agrária feudal, que não difere da estrutura da época da colônia. Mudaram os 
escravos. Antes eram os escravos que vinha da África, hoje são os escravos que são 
marginalizados, aqui mesmo, dentro do país. Não há país moderno que não tenha uma 
distribuição adequada, seja de terra, seja de renda. O Brasil, nas estatísticas, parece que está 
entre os primeiros lugares em termos de desigualdade de renda. Isso é um escândalo. Você 
não pode estar feliz quando vê grande parte da população brasileira em estado de miséria 
total, crianças que não chegam nem a desenvolver os seus órgãos intelectivos por falta de 
alimentação, e têm a sua vida útil prejudicada por falta de comida, de condições mínimas 
de sobrevivência. (CAMPOS, 2012, p. 19) 
Os dois excertos mostram-nos as implicações políticas e sociais que cada um dos 
críticos incorporava às suas reflexões. Em outras palavras, ambos estavam do mesmo lado 
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da história, do lado que percebe, com muita acuidade, que, sem a superação das profundas 
desigualdades entre ricos e pobres, o direito à literatura e muitos outros, mais prementes, 
ficarão sempre à beira do impossível para milhares de brasileiras e brasileiros, ao mesmo 
tempo que a cultura de massa tal qual se apresenta e a manipulação das grandes 
corporações midiáticas afastam a população de um modo geral da possibilidade de uma 
leitura crítica do mundo. 
Atualmente, como um uroboro perverso, que devora o próprio rabo, os impasses da 
crise política em que o Brasil se encontra, que se desdobra econômica e socialmente, 
cultural e artisticamente, não serão superados, a não ser por um governo democrático e 
que valorize o patrimônio imaterial da arte e da cultura. Em tempos em que o 
negacionismo assola, convocar dois pensamentos constelares e engajados, cada um a seu 
modo, significa apontar que a divergência entre as ideias foi profícua e diz de um modo 
de estar na produção de conhecimento: onde há concordância e sistemático consenso, o 
pensamento não progride, naufraga. 
Tratar como verdade absoluta proposições intelectuais como as que os dois nos 
legaram é assumir um autoritarismo que é, em sua essência, antagônico à poesia, à crítica, 
à ciência. De minha perspectiva, desejo que haja muitos estudos questionando a validade 
das premissas de Antonio Candido e Haroldo de Campos, não para tomar partido, mas 
para fazer avançar o debate, a democracia, a compreensão dos gargalos que sufocam o 
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